PROLOG

Crasami gycie boli.
Andie

Nigdy w zyciu nie wstydzilam sie tak bardzo, jak w tym mo-
mencie. W kazdym razie nie przypominam sobie podobnej sy-
tuacji. Zresztg niewazne, czy ten wieczér naprawde trafi na
szczyt mojego osobistego rankingu koszmaréw — akurat teraz
tak wlasnie sie czuje i tylko to sie liczy.

Wydaje mi sie, ze kazdy straszny moment jest wszechogar-
niajgcy. Przystania wszystkie inne i dlatego twierdzimy, ze ni-
gdy w zyciu nie czuliSmy si¢ gorzej.

Nie udalo mi si¢ zapanowaé nad soba. Siedze na schodach
przed restauracja, na dworze, cho¢ temperatura oscyluje pew-
nie wokol pieciu stopni, w strugach deszczu, ktory beznamiet-
nie rozmywa moje lzy. Staram sie uporzadkowaé mysli. Bezu-
stannie zadaje sobie pytanie, jak w ogéle do tego doszlo, jakim
cudem moje zycie stanelo na glowie. Nie daje mi to spokoju.
Kiedy to sie stalo i dlaczego? Wiem natomiast, przez kogo.
Tego akurat jestem absolutnie pewna.
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Dramat? Chaos? Niespodzianki? O nie, ani tego nie chce, ani
nie potrzebuje, a odkad mame spotkato to, co spotkato, wma-
wiam sobie, ze w przyszloéci uda mi sie tego wszystkiego uniknggé.

Kiedy wreszcie czuje, jak zimno mokrych kamiennych schod-
kow przenika przez sukienke, ni stad, ni zowad $mieje sie cicho.
Spotkato mnie wszystko, czego nie chciatam, za to pragne cze-
gos$, czego nie moge miec.

Moje zycie zawsze bylo poukladane, podobnie jak ja. Do dzis.
Dopoki nie przyjechatam do tego miasta, na ten uniwersytet.
Dopoki June nie zaciggneta mnie do tego cholernego klubu.
Juz wtedy powinnam byta wziaé¢ nogi za pas. Moze wtedy omi-
neloby mnie to cale zamieszanie. Zapewne siedzialabym teraz
w domu, z rodzing. Bez studiéw, bez poczucia, ze zrobitam cos,
o czym zawsze marzytam, ale szczesliwa. .. O wiele szczesliwsza.

A moze jednak nie?

Ukrywam twarz w dloniach, ciezkie kosmyki zsuwajg sie
z moich ramion, zaslaniajg oczy. Lzy splywajg mi po policz-
kach. Z restauracji wychodzg elegancko ubrani goscie, mijaja
mnie na schodkach. Inni wchodzg do §rodka. Sa jak cienie,
nie do konca obecni, nie do kofica wymysleni.

Nadcigga mgla. Niewiele wida¢. Ciemnobrazowe wlosy zwi-
saja mi smetnie wzdluz ramion. Rozpiety plaszcz nie chroni
przed zimnem, ale nie mam ani ochoty, ani sily, by co$ z tym zro-
bi¢. Dygocze, a jednak nie jestem w stanie wzig¢ sie w gar$é i ru-
szy¢ z miejsca. Kto§ z restauracji pyta, czy sie dobrze czuje, czy
mozna mi pomoc. Nie, wszystko w porzadku, nie, nie mozna.
Naprawde nie. Dlatego tylko pokrecitam glowa. Sama nie wiem,
czy te osobe naprawde to obchodzito, ale mito, ze miata dos¢ od-
wagi, by zapytac.

Deszcz nie stabnie, wali we mnie jak perkusista w talerze —
szybko, rytmicznie, z pasja. Kiedy w koficu zmuszam sie, by pod-
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nies$¢ glowe i nie pograzy¢ w rozpaczy, z trudem przelykam §line
i wzdycham glo$no. Wszystko we mnie krzyczy, ze juz za pozno.

Siedze na tych schodkach, przeklinam samg siebie, patrze
na obloczki oddechow rozplywajgce si¢ na zimnym powietrzu,
zamarzam, cieknie mi z nosa. Z nosa, ktérego juz nie czuje.

Nic nie widze, mam brudne okulary, mokre i zamglone. Zdej-
muje je.

Lewa rekg niemal odruchowo siegam do przemoczonej malut-
kiej materialowej torebki, chowam okulary, wyjmuje komorke.
Bateria lada chwila sie rozladuje, wyswietla sie lekko zamglona,
ostrzegawcza czerwona informacja, ze zostato cztery procent ener-
gii. Zdaje sie ze mnie drwi¢. Odgarniam mokre kosmyki z czota
i ust, przemywam oczy splywajagcym wcigz po mojej twarzy desz-
czem, mam w nosie, co bedzie z resztkami makijazu, o ile jeszcze
jakie§ zostaly, i wpatruje sie w wyswietlacz. Przeglgdam imiona
na liscie kontaktow, ale caly czas wracam wzrokiem do jednego.

»2Nie zadzwonie do niego”.

Niewiele jest 0sob, ktore moglabym zawiadomié i popro-
si¢, zeby po mnie przyjechaly, i tak naprawde zadnej z nich nie
chce widzie¢.

Chciatabym, zeby June tu bylta, na t¢ mysl znowu chce mi
sie ptaka¢. A jednak do niej nie zadzwonie. Moze dlatego, ze
mi wstyd. Moze dlatego, ze zbyt wiele musialabym tlumaczy¢,
takze rzeczy, ktorych sama wlasciwie nie rozumiem. Choé¢ do
tej pory nigdy nie mialam opordéw, by opowiedzie¢ cos najlep-
szej przyjacidlce. Wiec wlasnie dlatego, a jeszcze — bo jestem
silng kobietg, ktora to wszystko po prostu przerasta.

W pewnym momencie kazdy ma do$¢. Kazdy moze si¢ wpa-
kowaé¢ w dziwaczng, niezrozumialg sytuacje. Ciggle kto§ dostaje
kosza, prawda? Nie powinnam sie tym przejmowac. Wiem, ile
jestem warta. Ale te mysli, ta $wiadomo$¢, nie maja znacze-
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nia, jeSli tego naprawde nie czujesz. Nie pojmuje, ze najzwy-
czajniej w $§wiecie sobie poszedl. I jeszcze rzucil pienigdze na
stol... Nic nie poradze, ze mam teraz wrazenie, jakby zaplacil
mi za ten wieczér. Klne pod nosem i zaciskam pie§é. Prawie jej
nie czuj¢ z zimna.

Niewazne, ze zapomnialam portmonetki. Nie wzi¢labym jego
pieniedzy, nawet na taksowke...

Wydaje z siebie cichy szloch. A potem cheé, by stad uciec,
wej$é pod prysznic, a pozniej otulic¢ sie w t6zku kotdrg i prze-
plaka¢ calg noc, bierze gore i w koricu to robie: wciskam zie-
lony guzik.

Odliczam sygnaly.

Wszystkiego najlepszego dla mnie. ..
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